Как спастись от носорога: мини-гид по Непалу

То, что Непал — место особенное, я почувствовал еще в самолете. Едва ли не каждого из пассажиров рейса «Стамбул – Катманду» Turkish Airlines хотелось фотографировать. Вот высокий швед в свитере грубой вязки, очевидно, собрался покорить Эверест. Вот застенчивый монах-тибетец в бордовой хламиде сосредоточенно повторяет мантру и перебирает четки. Рядом с ним англичанин листает пухлый том философии Мадхьямики. Девушка на соседнем кресле, будто сошедшая с индийских средневековых гравюр, слушает музыку и улыбается. За стаканом красного вина мы знакомимся: она из старинного аристократического неварского рода, изучает экспериментальную музыку в Осло, сочиняет необычные пьесы для ситара. За разговорами о Рави Шанкаре длинный перелет оказывается почти незаметным. Пилот объявляет посадку.

Аэропорт Катманду — смешнейшее здание. Двухэтажный барак из красного кирпича, как в каком-нибудь Черепаново, на клумбах краснеют родные ноготки. Чиновники в стиле ретро (специфический индо-непальский тип: пиджаки старинного покроя, круглые очки, непременные усики-щеточки) на плохом английском консультируют встревоженных чужестранцев. Но вот граница остается позади, и путешественник оказывается на жаркой пыльной площади. Здравствуй, Непал.

Пока вы не успели раствориться в непальской многоголосице, нужно разобраться, где ночевать. Это серьезный вопрос. Даже если вы решили быстро умотать в горы, несколько дней уделить Катманду нужно обязательно. И вариантов, собственно, всего два.

Первый — это туристический район Тамель, пропахший благовониями, гашишем и кальяном, средоточие рынков и ресторанчиков, логово местных бродячих музыкантов (еще со времен пятивековой давности они играют на саранги, прародительнице скрипки), гремящий музыкой американских 1960-х и 1970-х в исполнении непальских инди- и рок-банд, кажется, считающих, что Джим Моррисон отнюдь не умер, а просто заблудился в лабиринтах Катманду.

Второй вариант для ночевки — чистый райончик рядом со ступой Боднатх, одним из самых больших буддистских сооружений в мире. В отличие от Тамеля здесь заметно меньше иностранцев — главным образом это прибежище для паломников. Представьте себе 5 часов утра, утреннюю темноту и свежий воздух. Площадь, в ее центре на ступенях лежит огромный купол, весь в разноцветных флажках. Тихо льется музыка, зажигаются тысячи, десятки тысяч круглых свечей. И сотни людей, специально приехавших для этого из дальних горных деревень, начинают идти вокруг купола, повторяя мантры.

Глядя на это действо с балкона, чувствуешь, что находишься рядом с каким-то невероятно прекрасным спокойным существом, многоголовым и многоногим, горой и одновременно океаном.

Собственно, тут можно и остаться на несколько лет — просыпаться рано утром под звон храмового колокола, подружиться с рыжими бродячими собаками, сторожами-защитниками Боднатха, медитировать рядом с бабушкой-шерпой, пить вместе с монахами крепкое горячее пиво из проса, — но жадность до впечатлений обычно требует еще и еще.

Национальный парк Читтван. В 120 км от Катманду находится место, куда все местные дети мечтают приехать на каникулы. Это раскинувшийся на сотни квадратных километров парк — по сути, непролазные джунгли, где живут тигры и другие небезопасные зверюги. Гость в приграничном с парком городишке получает инструкцию, как спасаться от диких слонов и носорогов (нужно бежать зигзагами). По вечерам охотники рассказывают байки о тиграх-людоедах.