Сериалы: страдания молодого Штирлица

Наступил сезон, когда каждые выходные могут накрыться дождем — и останется только коротать их за сериалами. И неплохо бы найти сериал, который не угонит вас в рабство на долгие годы, как какая-нибудь «Игра престолов», а сглотнется целиком за один уик-энд. Вот, например, «Германия 83» — один из лучших новых сериалов этого лета и европейских сериалов последних лет, выход немецких производителей в высшую сериальную лигу. «Германия 83» — это одновременно шпионские игры в мире на грани ядерной войны и роман воспитания юноши из колючего социализма, внезапно оказавшегося в мире секса, рок-н-ролла и изобильных супермаркетов. Как раз уже готов первый (может, и последний) восьмисерийный сезон.

«Германия 83» (Deutschland 83 — Германия, 2015) — шпионский триллер. В ролях: Йонас Нэй, Александр Байер, Соня Герхардт, Сильвестр Грот, Мария Шрадер, Лиза Томашевски. 8 серий по 45 мин.

1983 год. Остался год до оруэлловского праздника неурожая и тотального контроля и шесть лет — до падения Берлинской стены. Холодная война становится обжигающей. Рональд Рейган произносит речь о СССР как об империи зла. Разведка ГДР готовит внедрение «крота» в армию ФРГ — и не находит кандидата лучше, чем двадцатичетырехлетний пограничник Мартин Раух. Мартин — который вообще-то искренне верит в дело социализма — все-таки колеблется: у него девушка, друзья, больная мама и вообще. Но у вербовщиков есть аргументы: начиная от обещания дать квартиру и подвинуть в очереди на операцию маму Мартина — и заканчивая старым добрым насилием.

После усиленной подготовки Мартин, заброшенный в столицу ФРГ, поступает в штаб интересующего восточную разведку генерала, распихивает повсюду жучки, ворует документы и участвует в подготовке некой операции НАТО, ради которой внедрение и затевалось. Мартин с его щенячьей миловидностью и полным отсутствием аппетита ко всем этим делам внезапно оказывается и правда одаренным шпионом: везучим, изобретательным и своевременно безжалостным.

«Германия 83» — это совместная продукция немецкого телевидения и американского канала Sundance TV, специализирующегося на независимом кино и документалистике. Он даже написан супружеской парой: немецкий телевизионщик и американская сценаристка. Это семейное дело образует красивую параллель с тем, как политический конфликт и шпионские дела в «Германии 83» переплетены с семейными драмами — и в семье Мартина, и в семье западногерманского генерала, на службу к которому определен Мартин. Милитаристы и пацифисты, осведомители штази и диссиденты — не разной крови, — это люди, живущие под одной крышей.

Сериал стал первым немецкоязычным, показанным по американскому телевидению с субтитрами (американцы не дублируют фильмы, — если им очень уж нужно, они снимают ремейки). В США многие критики объявили его лучшим сериалом лета. Англоязычные критики чаще всего сравнивают его непривычный — с другой стороны железного занавеса — взгляд с сериалом «Американцы» (про советских шпионов, замаскированных под образцовую американскую семью).

Ну а из особо популярных у нас зрелищ «Германия 83» больше всего похожа на встречу сериала «Родина» с фильмом «Гудбай, Ленин!».

По ходу сюжета «Германия 83» рисует нравы силовиков восточного блока — и НАТО, и сексуально и политически прогрессивных хиппи в ФРГ — и серых лицами и костюмами штази, сосредоточенно копающихся в приватной жизни простых граждан ГДР. Ко всем ним сериал достаточно строг (антивоенное движение тоже, мягко говоря, не идеализированно), но одновременно и сочувственен; тут разбираются, как люди становятся шпионами, героями, предателями, стукачами, террористами (и напоминают, что иногда между этими понятиями нет явной границы).

Но особое обаяние «Германии 83» придает то, что при всей мрачности этих вопросов, это — еще и местами практически комедия о взрослении и столкновении культур. Особенное умиление ценителей ретрошика вызовет эпизод, в котором Мартин, прикупив на улице кассетный плеер, нацепляет наушники и впервые слышит группу Duran Duran (также в саундтреке «Германии 83» — New Order, David Bowie и пр.).

Основной изъян этого эффектного зрелища — разве что несколько сюжетных натяжек и неубедительностей (в основном, связанных со способностью Мартина выходить сухим из очень мокрой воды), в финале же сценаристы как-то несколько злоупотребляют своим всевластием перемещать персонажей и устраивать им самые неожиданные расклады. В общем, это шпионская драма не столько глубокая и реалистичная, сколько стильная, эффектно закрученная и по-человечески обаятельная. И в каком-то смысле очень актуальная.

Бытовые эпизоды, связанные с дефицитом и одновременно декларируемым презрением — и обостренным вниманием — обитателей соцлагеря к материальным благам, — это одновременно для нас и очень узнаваемая вещь из прошлого, и забавная параллель к современности.

«Ой, да они там совсем с ума посходили!» — отвечает на расспросы «как там?» высокопоставленная тетушка героя, работающая на Западе. В другом эпизоде только что присланный в Бонн Мартин жадно лопает фастфуд вместе со своим наставником. Наставник, жуя, не забывает сообщить, что эта вредная западная еда «специально разработана, чтобы травить народ». «Мммм, а вы будете свое доедать?» — отвечает Мартин.

«Германия 83» играет на одном из главных парадоксов поздней холодной войны: с одной стороны — Союз, который Рейган высокопарно назвал империей зла, одновременно был империей людей, на многое готовых за банку растворимого кофе и прочую бакалею. С другой стороны, «Германия 83» как раз и демонстрирует: мир устроен так, что группка людей (с обеих сторон конфликта, разумеется), на которую влияют какие-нибудь бытовые и семейные неурядицы, а также тревога за свои предпенсионные карьеры, способна уничтожить его напрочь.

Хотя персонажи «Германии 83» вымышлены, они действуют внутри реальных исторических событий. Есть мнение, что в 1983 году человечество было ближе всего к самоуничтожению со времен Карибского кризиса.

В 1983 же году случилась популярная в соцсетях реальная «история подполковника Петрова, который спас мир» (не доложив начальству о ложно сработавшей системе оповещения о ядерной атаке). В сюжет «Германии 83» подполковник Петров не попал, хотя мог бы — он из той же самой истории и по времени действия, и по морали. Обе истории — о том, что когда все посходили с ума, спасти всех может только плохой солдат, ломанувшийся поперек приказов.

Пока «Германия 83» находится в статусе готового мини-сериала из восьми серий, но создатели не исключают появление еще двух сезонов, происходящих в 1986-м и 1989-м.

Елена Полякова

Фото 1–5 kinopoisk.ru