Артем Лоскутов: «Займусь легализацией петрушки»

Фигура известного новосибирского художника Артема Лоскутова, в последнее время известного даже за пределами Сибири, неоднозначно-противоречивая. С одной стороны, Артем — нонкомформист, постоянно борющийся с системой, когда та, по его мнению, нарушает закон, и автор необычного хэппенинга под названием «Монстрация», который не первый год становится жупелом для местной власти. С другой — он вечный хулиган (масса административных взысканий за различные акции) и даже уголовник (завершено дело по найденной марихуане, суд по оскорблению милиционеров еще длится). С корреспондентом he Артем согласился поговорить начистоту о своих проектах, легализации петрушки, любви к Родине и ее продаже.

Справка: Артем Лоскутов — художник, участник и автор разных арт-акций, самая известная из которых — «Монстрация» (существует с 2004 г.). Недавно получил за нее всероссийскую премию Министерства культуры РФ как за лучший региональный проект в области современного искусства. Занимается съемкой документального кино и видео.

Карьера, деньги и картины

Объясни всем непонимающим, что в твоем понимании обозначает слово «художник» и сколько картин ты написал?

Произведений много, а именно картин на холсте — четыре. Есть портрет Ходорковского. Есть медведь, написанным под впечатлением от недавнего события, когда «мироточила» (потекла маслом) табличка на местном представительстве «Единой России». «Розовый Дзержинский» еще есть…

Ты его создал после того, как появились упреки, мол, что это за художник, у которого нет картин?

Нет, «Ходорковский» был еще раньше — в 2007 году. А «Дзержинского» я принес на один из первых своих судов. Тогда здание суда мы объявили Центром современного искусства — мы там смотрели фильмы (видео с изъятой флешки), такой показ работ был… Устроили там фуршет по поводу «открытия» — принесли сок, закуски, играл саксофонист, разрезали ленточку… Так как суд был Дзержинский (районный. — И.К.), то я и написал этот портрет.

А по поводу определения слова «художник» — в русском языке у него значение не такое, как в английском. Там слово — «артист» от art — «искусство», а у нас художник — живописец. Я — художник в мировом понимании этого слова. Делаю искусство в разном виде, например «Монстрацию». Есть, конечно, недоверие к такому сообществу (художников. — И.К.), их считают проходимцами…

Тунеядцами, как говорили раньше…

Ну, это же люди с какими-то должностями — директора центров, музеев и т.д. Что, человек — тунеядец, если делает выставки в музее? Вопрос ведь не в количестве усталости от работы, которую ты выполняешь. Можно сидеть в офисе с утра до вечера и считать себя не тунеядцем, но посмотри на продукт, который ты производишь. И я же не беру ни рубля — ни у государства, ни у кого-то лично. Если бы я требовал себе, как какой-нибудь, условно, Арам Григорян, миллионный гонорар за статую…

Считается, что деньги для художника не важны, он, мол, должен быть немного голодным, чтобы творить…

Я — немного голодный. Не сказал бы, что у меня много денег. Но мне хватает. И нет потребности искать все больше работы. Зачем на нее тратить жизнь? Даже интересная работа через какое-то время надоедает.

Сколько тебе надо денег в месяц для жизни?

Есть такой труд Бренера и Шурц про художественное сопротивление нынешнему контексту, так там один из пунктов — иметь при себе 3000 долларов, таких неразменных. Которые ты можешь потратить, но они у тебя снова появятся. Они не дадут тебе себя испортить, и в то же время ты сможешь позволить себе любое художественное высказывание. У меня сейчас меньше. Мои траты в месяц сопоставимы со средним окладом — порядка 18 000.

А сколько надо для счастья?

Счастье купить за деньги сложно. Ты можешь купить бытовой комфорт, но даст ли он тебе счастье? Конечно, не стоит впадать в крайности — какие-то минимальные удобства должны быть, и они у меня есть.

Карьера в стандартном понимании этого слова — стабильная работа с хорошим окладом и периодическим продвижением по службе для тебя не представляет интереса…

Ну, да…

Что для тебя карьера?

Я не задумываюсь об этом. То есть не пишу такого жизненного плана и действую по ситуации. Пытаюсь делать те вещи, которые мне если не приятны, то хотя бы такие, от которых я не получаю плохих эмоций.

Любовь к Родине и «Монстрации»

Спрошу по-простому: «Ты пошто Родину не любишь?». Ведь такое впечатление часто складывается у твоих оппонентов.

Надо сначала определиться с терминологией — что такое Родина? И что значит — ее любить? Мириться с ее недостатками? Если ты пытаешься сделать ее чуть лучше, это разве не любовь?

А что для тебя Родина?

Это — Новосибирск.

Нет желания уехать? Многие ведь говорят про Новосибирск, что это лишь «перевалочная база»…

А зачем? Если у человека есть понимание, что ему что-то необходимо, и этого ему не хватает здесь, то его можно понять. У меня есть знакомые, которые уехали в Москву, Питер, Берлин. Бытовые условия у них, конечно, улучшились, но, зная их здесь как активных в творческом смысле людей, после их отъезда я перестал слышать о них хоть какие-то новости. Ощущение такое, что они попали в комфортную ситуацию, стали в ней плавать и радоваться. Может, это и хорошо, но — скучно. По поводу Новосибирска у меня есть еще планы. Есть также приглашение в Пермь уехать на арт-резиденцию, пожить там.

А что тебе еще хочется сделать здесь?

Это будет проект, связанный с темой легалайза петрушки.

Той самой петрушки, которую недавно главный санитарный врач Онищенко объявил наркотиком?

Да. Тема петрушки — просто такой подарок от Онищенко. Там вроде бы запретили семена, эфирные масла и пищевые добавки с использованием вытяжки из семян. Зелень как бы продавать никто не запретит. Но тут вопрос: если я выращиваю петрушку на даче, то для того, чтобы ее съесть или выжать из нее масло? Это может оказаться неким способом давления на неугодных со стороны репрессивных органов.

А зачем тебе эти конфликты с милиционерами? Уже — полицейскими…

Полицейских у нас еще, по-моему, нет…

Возле «Универсама» на будке написано — «Полиция».

Ну, а прошли ли они аттестацию? Еще не все генералы, как я слышал, прошли.

Так зачем тебе эти стычки?

Они сами как-то появляются. Вот у памятника Ленина мы сидели, когда к нам подошла милиция. Я у них спросил, какой закон нам не позволяет тут находиться? Аргументом со стороны милиции был вызов подкрепления и попытка утащить нас насильно. А преподнесли это как антимилицейский пикет, мол, что я ругался матом. Но на суде милиционер показал, что нецензурно я не выражался.

Есть те, кто уверен, что ты получаешь деньги Запада на проведение разных акций, в частности — «Монстрации». И чуть ли не Родину уже продал…

«Монстрация» — это зеркало. Как и многие произведения искусства — зеркала, в которых человек может увидеть себя. Это как «пятно Роршаха», которое показывает психотерапевт, а пациент начинает что-то рассказывать и постепенно доставать свои комплексы. Мы видим реакцию на «Монстрацию» в первую очередь власти. А также — милиции и комментаторов, которые это комментируют. И можно оценивать, что у них внутри. А если говорить о деньгах — то на что они тут нужны? Ватман для плаката стоит копейки. Группу в Сети создали бесплатно и вообще до меня…

Но можно говорить о деньгах, которые выделяют на поддержку творческой активности…

Не получаю. И кто мне их даст? Были предложения, чтобы на «Монстрации» присутствовали лозунги, скажем так, околокоммерческие. От торговых сигаретных марок. Я отказал.

То, что «Монстрация» получила премию от Министерства культуры и названа «лучшим региональным проектом», что для тебя значит?

Это такой бонус… Вот играешь в какую-нибудь компьютерную игру и находишь артефакт, который тебе дает

к атаке или обороне… Вот это — артефакт, случайно появившийся из темноты. Я понимаю, что это не совсем одобрение государства, а больше тех людей, которые находились в жюри. Теперь эту премию можно использовать в качестве аргумента при переговорах с властями.

Премия большая?

200 000 рублей. Но я их еще не получил. На что потрачу — не знаю. Наверное, на проекты. Что можно купить на такую сумму? Это больше, чем деньги в кармане, но меньше, чем деньги, которые нужны на квартиру или что-то там еще.

Мужская дружба

У тебя много друзей?

Не очень, но есть. В соцсетях — до фига. (Улыбается.) Еще было неожиданно, когда новые друзья появились во время истории с арестом. Мне стали помогать люди, с которыми я не особо-то и знаком был. А так я достаточно замкнутый человек, со мной сложно постоянно общаться.

Что может разрушить мужскую дружбу?

Ну… (Задумался.) Надо всегда соотносить уровень проблемы, которая тебе кажется поводом для прекращения дружбы, с самой дружбой. Мне кажется, что некоторые вещи людям надо прощать.

А какие вещи нельзя простить?

Наверное, все можно простить, если это действительно дружба.

Женщины

Любимая девушка поддерживает твой нонконформизм?

Она даже участвует. Было бы сложно, если б она не поддерживала.

Отношения между мужчиной и женщиной должны быть…

Мне кажется, партнерскими. Домострой не в моей культуре. Главное, чтобы было взаимопонимание. Взаимоотношения могут быть совершенно разными, но они должны устраивать обоих партнеров. Здесь в какие-то стандарты загонять всех не стоит.

Ты не ощущаешь к себе особого внимания женщин, как и любая известная в обществе персона?

Не замечал такого. Я ж не какой-то Джастин Бибер (популярный юный певец из Канады. — И.К.), у которого, наверное, есть обильное женское внимание. И у меня есть хороший барьер, отсекающий такое внимание. Моя подруга. При малейшей опасности порвет любую в клочья. (Улыбается.) Вот ревность мешает. Дружбе между мужчиной и женщиной. Сам не ревную — повода не дают. Да и я не даю, но тут все в изначальных установках: ищешь ты повод или нет. Если ищешь, можно найти где угодно. Поставишь кому-то «сердечко» под аватаркой в соцсетях, и начинается: «Что ты ей поставил? Кто она такая?». (Улыбается.)

Путешествия, отдых

Путешествовать любишь?

Люблю. Но сейчас я под подпиской о невыезде. При возможности бы потратил на путешествия существенную часть своей жизни. Но бывают в основном рабочие поездки, чаще — Москва. Иногда туда уезжать можно, но жить там тяжело. За пределами страны был в Германии, Чехии, Голландии и Украине.

Самая запоминающая поездка куда была?

В Амстердам, очень красивый город. Со своим непередаваемым… Как бы это сказать — духом. Запомнился тем, что совсем не похож на Россию. Там все иное. Начиная от непривычной архитектуры. У нас же город, складывается ощущение, состоит из девятиэтажек…

Такая деталь вспоминается: амстердамская витрина с солнцезащитными очками. У нас они как продаются на улицах — развешаны рядами, как те же девятиэтажки. В которых можно даже людей посчитать — считаешь количество окон по вертикали, считаешь по горизонтали и представляешь примерно, сколько людей там живет. То есть все расставлено, упорядочено, посчитано… А в Амстердаме все дома узкие, независимо друг от друга построены и кривые какие-то, разноярусные. И очки там так же на витрине были разбросаны, как и дома. И ты понимаешь, что это такой лакмус. Как с теми очками и домами, так, наверное, там у них и во всей жизни. Хорошо или плохо — сложно сказать. Но это — необычно.

Илья Калинин

Фото Сергея Ляшко