«Нет в нём ничего новосибирского»: колонка директора Краеведческого музея о доме Янки Дягилевой

Давным-давно, кажется, ещё в прошлой жизни, в ночь накануне первого в Новосибирске книжного фестиваля, монтировали мы с Дмитрием Приговым (русский поэт, художник и скульптор, умер в 2007 году. — Прим. ред.) его выставку в «Кобре». Хорошо так работали, неспешно, вдвоём в здании, говорили о чём-то интересном, смеялись...

Ближе к полуночи входит в зал питерский писатель Илья Стогов. «Я, — говорит, — прилетел вечером, вещи в гостиницу бросил и поехал посмотреть на дом Янки Дягилевой, и он такой… новосибирский… я примерно что-то такое и думал».

Хороший человек, любопытный. Мы и ему коньяку налили… Пригов про Янку не знал, Илья начал ему что-то рассказывать, а я подумал, что тоже её большой поклонник, а дом никогда не видел и нужно бы тоже посмотреть. Фестиваль закончился, и через несколько дней я это сделал. Приехал, дом кругом обошёл, и, знаете, не торкнуло. Не было в нем ничего новосибирского, и дягилевского тоже ничего. Обычный дом, такой мог стоять и в Перми, и в Иркутске, и в Ростове. Вообще в нём ничего не было. Пройдёшь мимо, внимания не обратишь, а эта тоска и бессильная девичья ярость в Янкиных песнях совсем не из него, а из России вообще. Мне, во всяком случае, так показалось.

Я вот сейчас постоянно читаю о том, что дом Янки Дягилевой нужно объявить памятником. Памятником чего? Архитектуры? Истории? Но в нём нет ничего такого архитектурно-исторического. Память о человеке есть, но она уж точно не в этом доме. Да, конечно, можно теперь поднимать хайп и закидывать меня гнилыми помидорами, но не говорить об этом тоже нельзя. Дело даже не в этом доме, а в общем подходе. Вот краеведы-энтузиасты разные постоянно пишут, что что-то нужно спасать и объявить памятником (дома, мозаики, кому-то памятные места), но все они до конца, кажется, не понимают, что это такое. Я ведь тоже люблю памятники и вообще всякое старье, но…

Это очень сложно и дорого, но дело даже не в этом. Можно бесконечно вешать на государство новые обязательства, но их количество просто не позволяет качественно их выполнять. Мы же видим: даже существующие памятники у нас содержатся не в самом лучшем виде. Да, в стране тупо не хватает реставраторов, часто лицензионная реставрация превращается в плохой ремонт. А кто-нибудь из энтузиастов знает, как эксплуатировать памятники, как в памятнике вести хозяйственную деятельность, если у тебя одни ограничения?

Поверьте, это всё очень и очень непросто. Всё это я к тому, что, если кому-то хочется что-то сохранить, нужно очень хорошо думать, что из этого в конце концов выйдет и получит ли общество реальную пользу. В чём она будет выражаться или у власти появится еще одно невыполнимое обязательство и ничего кроме вреда для общества не произойдет.

И ещё. Я не знаком с владельцами дома Янки и другими заинтересованными хозяйствующими субъектами, и они мне, к сожалению, не платили. Просто мне кажется, что к проблеме памятников нужно подходить, рассматривая каждый случай с точки зрения рационального использования и общего блага, буквально решая вопрос: что общество получит и чем оно за это заплатит?