Проклятое место

Над входом в подвал на Красном проспекте появилась новая вывеска. Бар, который еще недавно назывался «Буду через 5 минут», теперь именуется Boroda.

Причина смены названия банальна — у заведения появился новый владелец, который намерен каким-то образом изменить концепцию. Все бы ничего, но вывеска над этим входом обновляется уже седьмой раз. Подобного рода площадок в городе немало. Конечно, не у всех столь богатая история, как у подвала на Красном, где первые клиенты гуляли еще в начале 90-х в супердорогом по тем временами ресторане «Палермо». Но вот, например, уже четвертым арендатором в помещении на Фрунзе, 5 стал сетевой бар ResPUBlica (сменив тут скоропостижно закрывшегося коллегу под названием «Ганс»). Пятым или шестым (сейчас уже не упомнишь) обитателем подвала на Ядринцевской стал «Чайный дом по-восточному» (первым местным жителем была «Ливанская терраса»). Смена вывесок не обязательно объясняется новыми арендаторами. У комплекса Stone House на Красном проспекте они не менялись (здание и рестораны в нем принадлежат одним владельцам), но заведение на 2-м этаже год назад сменило название и концепцию уже в третий раз. При этом есть рестораны, которые как сели в каком-то месте, так и сидят там практически без изменений. Скажем, «Мехико» и «Уголок святого Патрика» бесперебойно работают с 1999 года. Не говоря уже про какую-нибудь пышечную на Станиславского, которой вообще лет 50, не меньше.

Подчас, когда на каком-то месте начинается чехарда новых арендаторов, это место начинают называть «проклятым». Дескать, не идет там дело, хоть убей, — такой уж там фэн-шуй, а заодно карма и злой рок. Как любое иррациональное объяснение, такая версия отвечает сразу на все вопросы. Парадокс, однако, заключается в том, что ресторан-долгожитель может работать с таким «проклятым местом» буквально дверь в дверь и горя не знать. Дело, видимо, не в проклятиях.

Настоящая причина появления «проклятых мест» в другом. Частая смена арендаторов объясняется тем, что успешных, прибыльных проектов в ресторанном бизнесе в принципе не так много. Это ведь только всегда работающему по найму (причем за небольшие деньги) кажется, что если бокал пива в баре стоит 150 руб. (а бутылка в магазине 50), то хозяева бара купаются в деньгах. В реальности рентабельность 15–20 % годовых — это нормальный показатель, а у многих даже этого не получается, поскольку все деньги, заработанные наценкой (действительно, может быть, приличной), съедают аренда и зарплата. А если еще и налоги платить, то хоть сразу закрывайся.

Однако новых желающих обзавестись своим ресторанчиком это не останавливает, и, отправляясь на поиски места для своего суперпроекта, они — правильно — попадают в помещение, которое только что освободил какой-то предыдущий бедолага. А куда еще они могут попасть? Тем более что начинающему ресторатору очень трудно оценить эффективность своего проекта в конкретном месте. Он вообще не знает, будет ли заведение пользоваться спросом. Ситуация усугубляется еще и тем, что новички зачастую ищут место позаметней. Потому что придумать проект, в который люди будут сами искать дорогу, куда сложнее, чем просто «сесть на трафик». А где трафик, там и высокие ставки аренды. И мельница, перемалывающая надежды очередного ресторатора, начинает крутиться еще быстрее.

Но ничто не может длиться вечно. Рано или поздно почти любое приличное помещение оказывается в руках предприятия, которому оно по зубам. Например, после того как по соседству с «Трэвэлерс кофе» на ул. Ленина сменилось несколько точек разной степени сомнительности, туда сел понятный народу «ШашлыкоFF». И, скорее всего, уже через пару лет никто и не вспомнит, что здесь было что-то проклятое.

Фото автора