«Иерусалим»: не трефь!

Поесть нормальной еврейской еды, если у вас нет нормальной еврейской мамы, в Новосибирске до сих пор было крайне сложно. И вот в недавно таки достроенном еврейском культурном центре «Бейт Менахем» (в том же здании находится и синагога) заработал настоящий ресторан кошерной кухни, где есть и форшмак, и фалафель, и на бизнес-ланч деловому человеку предложат и хацилим, и шакшуку, а не только какой-нибудь оливье. Руководит рестораном Максим Зверев — бывший топ-менеджер группы компаний Дениса Иванова, который в свое время возглавлял сеть пивных ресторанов Beerman.

Справка: Заведение расположено по адресу ул. Щетинкина, 68. Кухня кошерная, еврейская и европейская. Средний счет — 800–1000 руб. Работает с 12:00 до 24:00 (в пятницу заведение закрывается за 2 часа до заката, в субботу не работает).

Кафе «Иерусалим» находится на первом этаже еврейского общинного центра «Бейт Менахем». Войдя, нужно повернуть сначала направо, а потом сразу налево. Что делать — путь соблюдающего кашрут непрост. Внутри ресторан оформлен довольно лаконично, но уютно — диваны вдоль стен, три стола в нишах у окон. На стенах — яркие, залитые солнцем израильские пейзажи местных художников. Под потолком — полноводный ручей из перевернутых разновысоких кармических цилиндров, одновременно символизирующих что-то вечное и служащих светильниками. Музыка исключительно еврейская и тоже, вы будете удивлены, кошерная — говорят, личную ответственность за нее несет раввин. Солисты — только мужчины (женщине не пристало петь для чужих мужиков), а тексты не должны содержать никакой непристойности. При этом сами ритмы позволяются любые — хоть рэп.

Вообще кашрут — сложная система, которая требует от иудея особого подхода к выбору не только продуктов питания, но и вообще чего-либо (включая сотовые телефоны). Применительно к еде: евреи не должны есть свинину, морепродукты без чешуи и плавников, совмещать молочное и мясное даже на уровне общей посуды (не важно, как чисто она моется). Часть этих требований носит сугубо религиозный характер (хотя когда-то они, возможно, были оправданы с практической точки зрения). Часть и сегодня поддерживается диетологами, поскольку касается вполне универсальных категорий вроде свежести и физиологической сочетаемости продуктов.

При этом к собственно кулинарной стороне вопроса — что и как готовить — кашрут не имеет отношения. Кошерным может быть и бургер, и щи, и вообще все, что угодно. «Еврейская кухня» бывает разная. Есть кухня ашкенази — евреев, живших в Германии, Польше, России и т.д., есть кухня сефардов (Испания и Ближний Восток), отдельно можно говорить о традициях французских евреев (считается, что именно они придумали фуа-гра). Кухня же современного Израиля в значительной степени пересекается с едой его ближневосточных соседей: и хумус, и фалафель, и какая-нибудь баранина с черносливом одинаково любимы и мусульманами, и христианами, и даже воинствующими атеистами.

Но вернемся к меню «Иерусалима». В нем на первый взгляд почти нет особенной экзотики. Более того, часть блюд и вовсе имеют отчетливый национальный (не еврейский) имидж — вроде цыпленка табака (660 руб. за половину тушки) или там щучьих котлет (250 руб.).

Не говоря уж о спагетти «помидоро». Одно спасает: евреи живут везде, так что могут считать своей любую пищу — при соблюдении кашрута. В этом соблюдении и заключается уникальное торговое предложение спагетти и прочего гастрономического интернационала от «Иерусалима». Для повара это непросто: в привычных нам блюдах, куда ни кинь, везде найдешь что-то очевидно трефное: котлетки (с добавлением молока), сливочные соусы к мясному, даже кролика — и того правоверному иудею есть не рекомендуется.

Из ближневосточной классики в «Иерусалиме» нельзя не отметить, конечно же, фалафель в пите (190 руб.) — подают его на тарелке, разрезав питу почему-то на две части. Помнится, как-то я и сам таким образом поступил в знаменитой парижской фалафельной L'As Du Fallafel — и стерпел за это недоуменные взгляды (как будто пытался есть макароны одной только ложкой, например). Фалафель в «Иерусалиме» внутри отчетливо зеленый и более плотный, чем я когда-либо пробовал. Для тех, кто не в курсе, это шарики из толченого «турецкого гороха» — нута — с приправами, обжаренные во фритюре. Вместе с овощами и хумусом это прекрасная альтернатива мясу. И позволяет, кстати (не в «Иерусалиме», а в принципе), использовать еще и какие-либо йогуртовые соусы, поскольку это полностью вегетарианское блюдо.

Самыми потрясающими в «Иерусалиме» оказались фрикадельки из баранины с хумусом (390 руб.).

С одной стороны — все просто, но это простота, доведенная до абсолюта. Фрикадельки выложены в хумусный «кратер», в небольшое озерцо подливы, а зёрна зеленого горошка (совершенно не супермаркетного уровня) добавляют в этот ансамбль ярких свежих нот. Даже запеченную половинку лука хочется съесть целиком саму по себе (но лучше, конечно, распотрошить ее и смешать частички со всем остальным).

Щучьи котлеты были хороши, — но их в Новосибирске сегодня готовят уже повсеместно, и можно найти точно не хуже. К котлетам прилагалось «жемчужное ризотто» — разваренная с какими-то специями перловка. Зеленоватая крупа смотрится странно и интригующе одновременно. Что касается вкуса, то перловка, конечно, остается перловкой, но совершенно точно можно сказать — повар сделал с ней все, что с этой крупой можно сделать хорошего в принципе.

Очень радует обеденное меню. Мало того, что еврейский «бизнес-ланч» продолжается до пяти часов вечера, так тут еще и целый набор вкуснейших еврейских закусок: четыре вида хумуса (70 руб. плошка), хацилим (печеные баклажаны с домашним майонезом, 130 руб.), форшмак (90 руб.) и прочие недорогие радости. Горячее стоит от 90 до 190 руб. Чисто еврейское блюдо тут одно — шакшука (яичница с томатами, перцем и пряностями) за 120 руб.

Отдельных слов стоит публика. Притом что прийти сюда может каждый, первыми про это место прознали, конечно же, представители еврейской диаспоры.

Въедливые бабушки, придирчиво изучающие меню и задающие официантам вопросы о рецептуре, — таких в обычном ресторане услышишь нечасто.

Чинно обедающие семьи с детьми — видно, что для людей это не просто еда, а одновременно и приобщение к традициям. И просто одинокие посетители, пришедшие попробовать на вкус что-то такое, о чем они, может быть, только слышали. В общем, обстановка возвышенная.

Если у вас нет потребности соблюдать кашрут, то «Иерусалим» смотрится просто как уютное заведение с крепкой, сделанной с пониманием и уважением к продуктам, кухней. Сюда приятно (и интересно) прийти вне зависимости от вероисповедания. И даже при отсутствии такого в принципе. Одно плохо — кашрут распространяется не только на гастрономию, но и на время работы. По этой причине, например, «Иерусалим» закрывается уже вечером в пятницу (за два часа до наступления шабата, который начинается с закатом перед субботой) и не работает до воскресенья. С религиозными праздниками тоже все непросто. Сейчас, например, заведение закрыто на Пейсах — еврейскую пасху, которая продлится аж до 11 апреля. Так что если вы уже собрались в «Иерусалим», придется подождать. Ну а что — евреи ждали возвращения на Землю обетованную куда дольше, и ничего, не жалуются.

Стас Соколов

Фото автора (1–5)