Все, что растет и движется

Человек с севера, попав на улицы городов Юго-Восточной Азии, невольно должен задать себе вопрос: а эти люди, кроме того, как едят, вообще, делают еще что-нибудь? Потому как еда здесь повсюду, в любых формах, видах, готовая удовлетворить ваш голод задолго до того, как этот голод вообще возникнет. И Бангкок в этом смысле можно считать одним из самых ярких примеров.

Сколько живет людей в столице Таиланда, не знает доподлинно никто. Дело даже не в том, что немалая часть местного населения до сих пор обитает в каких-то не то сараях, не то навесах, добраться до которых можно только по переулкам без названий. Просто непонятно, где провести границу между городом и пригородом — за последние пару десятков лет Бангкок невероятно разросся. В общем, оценки колеблются от 9-10 до 20 с лишним миллионов. И всем им, понятное дело, нужно что-то есть.

Еда в Бангкоке имеется на любой кошелек. Те, кто может себе это позволить, потягивают коктейли от 700 бат (чуть больше 700 руб.) в фешенебельном баре на крыше одного из десятков небоскребов, выросших по всему городу. А можно на те же самые деньги, которые вы потратите за вечер в этом баре с весьма скромным меню, есть от пуза весь месяц на улицах.

Любая улица, где имеется хоть сколько-нибудь интенсивный людской поток, будет заставлена лотками, на которых что-то непрерывно жарят в кипящем масле, пекут на углях, варят в кастрюльках и котелках, отжимают сок из свежеочищенных фруктов и т.д. Условия, в которых все это делается, заставили бы наши СЭС, Роспотребнадзор (или что у них там еще есть) просто слечь с сердечным приступом. Горки приготовленного к приготовлению сырого мяса или рыбы могут лежать просто так, открытые всем ветрам. Рядом с ними стоят никогда не закрывающиеся емкости с соусами и соленьями. И все это — между дорогой, по которой постоянно несется поток машин, и потоком людей, протискивающихся по узкому тротуару (широких тротуаров я в Бангкоке не видел ни разу, хотя и допускаю возможность их существования). И ничего, вроде никто не травится.

Причина, возможно, в том, что главный способ уличной обработки продуктов здесь — жарка во фритюре. Причем не абы как, а то, что по-английски в меню повсеместно переводится как deep fried — то есть по самое не могу. Жарить в масле можно все, начиная с банальных мясных или рыбных (на вкус не всегда можно различить, где какие, кстати) шариков. Стоит порция из пяти таких шариков примерно 10–20 бат (в зависимости от близости к скоплениям туристов) и, на мой субъективный взгляд, это самое мало интересное из уличной еды. Скучнее только жаренные колбаски, купленные тут же, в соседнем магазине японской сети 7 eleven. Если уж вам хочется чего-то понятного и простого, то лучше отдать предпочтение честным кусочкам мяса, рыбы или птицы в панировке. Я пробовал такие «стипсы» на палочке в нетуристическом районе — по 5 бат за штуку. Полковник Сандерс (основатель KFC) отдыхает.

Если вам хочется прильнуть к истокам тайской кухни, стоит отдать предпочтение странноватым, для нас, северных людей, зеленым сверткам. Это, если можно так выразиться, тайская (а также вьетнамская, лаосская и т.д.) шаурма: густой соус с мясом, завернутый в банановые листья. Блюдо на любителя, зато совершенно не похоже на все, к чему мы привыкли. Стоит тоже в районе 10 бат за порцию.

Но тем, кто хочет настоящего уличного гастрономического буйства, стоит сразу отправляться в китайский квартал, на улицу Yaowarat и прилегающие к ней переулки. Здесь вас встретят улыбающиеся рожицы свиной кожи (голова с пятачком и ушами), вареные и вяленные с приправами. Вот сидит торговка какой-то неизвестной, непонятным способом приготовленной рыбой. Объяснить, что это такое, она вам сможет только если вы неплохо понимаете по-тайски. Чуть дальше громоздятся тазы, наполненные с горкой речной и морской живностью, которую тут же при вас обжарят в кипящем масле. А вот и лоток с дим-самами — паровыми пирожками с самыми разными начинками. Особое место в этом ряду занимают торговцы жареными каштанами. Во-первых, потому что у них, как правило, не просто какой-то таз с кипящим над кустарной печкой маслом, а механические «каштаножарки», которые перемешивают эти «орехи» с черной каменной крошкой. Каштаны стоят непомерно дорого по местным меркам — 240 бат за коробку (коробка, правда, довольно большая, на 4-5 порций) — и, видимо, числятся здесь уличной едой категории «премимум».

Впрочем, до сего момента речь шла только о той еде, которая считается «уличной» в понятии европейцев. То есть чем-то, что можно взять в руку и есть, двигаясь по этой самой улице. На Востоке, однако, понятие street food раздвигается почти до бесконечности, поскольку в странах, где температура никогда не опускается ниже 25–26 градусов (а обычно держится существенно выше), человек вообще проводит на улице куда больше времени. Особенно если человек не особенно богат и не работает в кондиционированном офисе с встроенным «Старбаксом». По этой причине «уличным» в Бангкоке повсеместно является суп с лапшой (или еще с чем-то). Торгуют такого рода едой с передвижных лотков, к которым приписаны пара-тройка легких столов с пластиковым стульями. Едят в таких забегаловках в основном местные, но мне приходилось видеть и европейцев. Большая миска с бульоном, лапшой и кусочками курицы, например, может стоить 15–20 бат и вполне заменять собой обед, если вы не работаете грузчиком.

Завершить уличную трапезу можно какими-нибудь (разумеется, тоже передвижными) десертами. Это могут быть и сладкие паровые пирожки в китайском квартале, но куда чаще вам предложат что-нибудь приготовленное из свежих фруктов. Лотки с нарезанными уже манго, папайей ананасом, арбузами и т.д. встречаются повсеместно и пользуются неизменным спросом у местного населения (а туристы как раз нарезанные фрукты на улицах покупать побаиваются, опасаясь антисанитарии). Можно смешать эти фрукты с ледяной крошкой в блендере, можно просто крупно порезать и есть кусочками. В любом случае, имея в кармане 100–150 бат (и готовый к испытаниям желудок), вы можете обеспечить себя на день необычной и вкусной едой, после которой хот-доги и шаурма покажутся унылой банальностью. Кстати, за два дня, практически полностью проведенных на улиц Бангкока, я этих самых хот-догов там не разу не встречал.

Фото автора