The Prodigy: извращенцы-поджигатели в городе

Вечером 2 ноября в ЛДС «Сибирь» выступили супергерои танцполов The Prodigy. Это — первый концерт их российского тура, дальше — Екатеринбург, Самара, Нижний Новгород, Москва. Кажется, это был самый громкий — в смысле децибел — концерт в истории ледового дворца и одни из самых крупных звезд, доезжавших до Новосибирска (хоть и ровно через двадцать лет после пика славы). Корреспондент НГС.АФИША давно не видела, и не слышала такого количества счастливых отзывов после концерта, и не испытывала такого желания сыпать ими сама.

За несколько дней до концерта появилось предчувствие ажиотажа — организаторы начали продавать к основным билетам дополнительные. Основные билеты стоили 2000 руб. за сидячее место на отдаленном от сцены секторе, 3000 руб. — за танцпол, 4500 руб. — за фан-зону перед сценой и до 10 000 руб. — за сидячее место с хорошим видом. Дополнительные билеты — с правом войти в ЛДС через отдельный вход, который откроется на 15 минут раньше остальных — стоили еще 700–1300 руб.

Но никаких очередей перед ЛДС не было ни за час до начала концерта, ни перед самым началом. На концерт пришло явно меньше людей, чем ожидали организаторы, — по оценкам корреспондента НГС.АФИША — в сравнении с другими концертами — The Prodigy собрали около 4 тыс. человек (напомним, что концертный рекорд ЛДС — 7 тыс. человек). Какую-то роль в продажах — или точнее недопродажах — вероятно, сыграли слухи о том, что концерт, — как это вообще характерно для новосибирской культурной жизни в последнее время, — сорвут какие-нибудь активисты.

«Мы выстрадали этот концерт. Он нам кровью дался, — пишет организатор в официальной группе концерта "ВКонтакте". — Мы понимали, если еще одна отмена в городе, то на городе можно ставить крест».

The Prodigy вылезли из жирного чернозема лондонского андеграунда в начале 1990-х — а в середине 1990-х бахнули на весь мир альбомом The Fat of The Land и оказались повсюду: на тетрадках и наклейках, футболках и балахонах, партах и стенах, в телевизоре и на школьных дискотеках. Почему-то именно

«извращенцы-поджигатели» (как кричится в Firestarter) The Prodigy с их сумасшедшими клипами и вгоняющей в первобытный экстаз и транс музыкой, — которая пожирала и изрыгала обратно на слушателя бигбит, техно, панк, индастриал и прочее, — оказались чуть ли не самой общей темой для самых разных людей, которые выросли в то время.

Это была такая примиряющая музыка. Ее слушали и те, кто любил попсовое, и те, кто любил потяжелее, и условные «неформалы», и условные «гопники». Короче, для нынешнего поколения тридцатилетних британские электрические панки были как «Битлз», — и вот это поколение и пришло в ЛДС. Вообще, примечательно, что на рок-группы эпохи миллениума (например, Placebo) до сих пор ходят преимущественно подростки, — а вот на звезд электронной танцевальной музыки, — «Продиджи», или скажем Пола Ван Дайка, или недавний фестиваль Flora в «Экспоцентре»— ощутимо взрослая публика,

— но в фанзоне и на танцполе ЛДС в этот вечер чересчур взрослым себя явно мало кто чувствовал.

Как только на сцене зажглись огромные прожекторы и раздались первые «та-та-та» Breathe стало ясно, что происходит что-то прекрасное — и можно провести следующий час с лишним (столько длился концерт), непрерывно танцуя в счастливом трансе, — и многие так и провели. Вуду-магия The Prodigy, от которой вы враз перестаете быть хозяевами своему телу, — а оно наслаждается внезапной свободой, — оказывается до сих пор и работает.

Перед самой сценой, разумеется, творилось что-то среднее между баней и гладиаторскими боями, — в какой-то момент охранники вынесли оттуда на руках девушку. В остальное же время охранники с трудом сдерживали натиск пытающихся прорваться с танцпола в фан-зону. Один фанат порвал связки на ноге (если вы не пробовали, — то знайте: это больнее, чем сломать ногу) во время слэма в самом начале концерта, но не сдался и танцевал до конца.

Неслучайно все-таки к своим фанатам (даже к тем, кто не служил) The Prodigy на концертах неизменно обращаются Fighters и Warriors, — «бойцы», то есть, «воины». «Magic people, Russian people, vodoo people, — кричал Максим залу. — Aaaall my fucking fighters still fucking here! Fighters of fucking Siberia! Fucking Yeeeah!».

Из фан-зоны, мокрой и дикой, как джунгли Амазонки, было довольно странно смотреть на трибуны за прозрачными ограждениями, — местами люди в куртках и даже шарфах напоминали политбюро на Мавзолее. И — это был редчайший для Новосибирска случай, когда звук чаще хвалили, чем ругали, — говорят, на дальних секторах он превращался в кашу, но в фан-зоне было чисто, — хотя и так громко, что уши заложило до утра.

Кроме очевидного (Breathe, Firestarter, Smack my bitch up, Voodoo People) The Prodigy сыграли половину нового — прошлогоднего — альбома The Day Is My Enemy (куда лучше принятого музкритиками, чем два предшествующих). Всего — 17 треков, чуть больше часа.

Звучало все это очень похоже на ожидания двадцатилетней давности.

Не очень-то в общем — по ощущению от живого выступления The Prodigy эволюционировали (зато драйв у них очень даже свежий). И эта законсервированность мечты вызывает сложные чувства, — то ли грустно, потому что несвоевременно, то ли наоборот спокойно оттого, что время — вовсе не такая линейная и непоправимая штука, как принято считать, и то, чего ты хочешь, где-нибудь когда-нибудь тебя дождется.

Сразу после концерта в инстаграм посыпались счастливые селфи посетителей бара Friends во внезапной компании с группой. Вряд ли девушки с фото могли себе представить, когда учились в школе — лет ...дцать назад — в еще более хмуром, чем сейчас и рано ложащемся спать Новосибирске, — что когда-нибудь будут обнимать и целовать Кейта Флинта в местном баре.

Как рассказали во Friends, группа — отлучившись куда-то ненадолго после полуночи — в итоге просидела в баре до четырех утра, попивая коктейли Gin Basil Smash (джин с лимонным соком и базиликом) и Amaretto Sour (ликер «Амаретто» с бурбоном, белком и лимонным соком).

Тем временем сотрудница стриптиз-бара «Питон» (судя по профилю и фото) написала в инстаграм полный огорчения пост о том, что The Prodigy не пустили в «Питон», потому что «в долларах мы не принимаем». Правда, в самом «Питоне» эту историю подтверждать отказались, назвав «чушью полной».