«Небраска»: дедушка на миллион долларов

До этого у нее уже был успех на Каннском фестивале, где Брюс Дерн получил приз за лучшую мужскую роль.

Дерн играет тут упрямого и маразматичного 75-летнего старика Вуди Гранта, который получил «сертификат» о лотерейном выигрыше в один миллион долларов. Для получения денег ему следует отправиться из Монтаны в пустынную Небраску — за полторы тысячи километров. И хотя родственники понимают, что это обыкновенное разводилово, младший сын Вуди, Дэвид, все-таки берется отвезти отца, уже давно подружившегося с бутылкой, а недавно еще и с Альцгеймером, к месту назначения — в линкольнское отделение остапо-бендерской конторы «Рога и копыта».

Новый фильм Александра Пэйна необыкновенно хорош, но требует некоторой усидчивости. Пэйн продолжает гнуть свою линию, которая прорисовалась у него еще во времена, когда он снимал первый большой фильм — «Гражданка Рут», где вроде бы симпатизировал, но одновременно иронизировал, над главной героиней — конченой токсикоманкой, собравшейся избавиться от нежданного ребенка после очередного залета. Это не всегда совместимое наличие двух вроде бы противоречащих друг другу качеств как раз и определяет фирменный стиль режиссера, который в каждом своем фильме рассказывает историю маленького человека — лузера современной Америки, и непременно заканчивает ее мнимым хеппи-эндом. И если бы не симпатии к героям, то кино Пэйна всякий раз оборачивалось бы едкой сатирой, на которую наверняка был бы спрос, но которая вряд ли смогла бы передать ту трагическую и комическую неоднозначность мироустройства, к которому Пэйн нашел свою отмычку.

Верность Пэйна своей теме и своим героям — это уже определенный вызов тем изменениям, что происходят сегодня в кино, где некоторые (если не сказать — многие) режиссеры из «клана Люмьера» — кинематографа, фиксирующего время, вдруг предательски переметнулись в «клан Мельеса» — кино трюкачества и спецэффектов (весь смысл которого упирается в ответ на вопрос: «А как это будет выглядеть в формате три-дэ?»). Во времена, когда все свихнулись на изобразительных выпуклостях (и зрелые мэтры будто превратились в пубертатных юношей, увидевших девушку с грудью четвертого размера), Пэйн отважно отказался тут от услуг звезд, навязчиво напрашивавшихся к нему на работу, и снял не просто «плоское», но еще и вызывающе черно-белое кино, которое сразу стало классикой, встав в один ряд с «Бумажной луной» Богдановича, ранними фильмами Джармуша и «Простой историей» Линча.

Провинциальная двухэтажная Америка в интерпретации Пэйна — это скучнейшая, депрессивная страна, населенная стариками и толстяками, которые живут воспоминаниями, просиживают штаны перед телевизором или застревают в пустопорожних рассуждениях о достоинствах той или иной марки автомобилей. Хочется думать, что это гипербола, настолько жутковато выглядит государство, ставшее ориентиром развития для молодых капиталистических держав, типа России. Пэйн снимает это исполненное ностальгических чувств кино в своем родном штате и, возможно, неосознанно воссоздает Небраску времен своего детства и юности. И если бы не мобилы и компьютеры, то весь этот меланхоличный и неторопливый американский застой вполне можно было выдать за 70-е годы прошлого столетия. Возможно, Пэйн как раз задался целью подчеркнуть, что время для этих людей остановилось, а бесцветное существование давно уподобилось растительному.

Представив в который раз фильм-путешествие, смешав трагическое и комическое, Пэйн снова «выставился» современным Чеховым, чьи пьесы лучше всего умеют преподнести эту гремучую жанровую смесь и передать затхлость провинциальной жизни. Впрочем, некоторое оживление в «Небраске» все-таки случается: не поверив, что Вуди получил всего лишь «письмо счастья», многочисленные родственники и бывшие друзья Гранта начинают досаждать ему просьбами и угрозами поделиться выигрышем. Здесь чеховскую интонацию внезапно сменяет гоголевский сарказм и в кульминационный момент возникает даже знаменитая (почти «ревизорская») немая сцена, увенчанная, как восклицательным знаком, красивым ударом в челюсть.

Фото collider.com