«Сдали "Москвич" на металлолом, чтобы у нас был трамвай»

Первое сентября 1967 года. На линейку у школы № 111 на ул. Промышленной собрали сотни пионеров параллелей из всех классов — особую торжественность ей придавало ритуальное событие, к которому школьники очень долго готовились. В стене со стороны внутреннего двора уже приготовили место для небольшой, но очень важной посылки — капсулы времени.

Текст послания потомкам долго обсуждали на советах всех уровней — и даже испортили несколько листов лощёной бумаги, чтобы напечатать на машинке обращение:

«Дорогие мальчики и девочки, ученики 1980 года! Мы, ученики 1967-1968 учебного года, в котором наша страна отмечает большой праздник — 50-летие СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ, шлёт ВАМ привет!». (Орфография авторов сохранена. — М.М.)

Школьники из 1967-го пообещали «делать жизнь по Ильичу», а в честь юбилея обязались собрать металлолом для строительства вагона трамвая, закончить оборудование спортивной площадки школы, радовать школу достижениями и «изучить революционное прошлое нашей Родины» и жизненный путь Владимира Ленина и его соратников.

К кирпичу, за которым скрывалась капсула, ученики привинтили табличку — и какое-то время она указывала на письмо в будущее. Но в 1980-х о нём благополучно забыли — на место директора Сергея Сбигнева пришёл новый руководитель, и во время очередного ремонта табличка перекочевала в стены школы.

«…А смотрите, как её тщательно сохранили! Бумага почти не испортилась», — улыбается Людмила Колегова. Она разворачивает письмо — на момент закладки она была председателем совета отряда в своём 7-м классе. Корреспондент НГС.НОВОСТИ встретилась с ней у школы — и Колегова уверенно провела гостей по двору вдоль стены, где и была заложена капсула времени. По пути она рассказала о своей длинной косе, которую носила во время учёбы, — все девочки завидовали.

А дойдя до берёз на заросшем газоне, искренне вздохнула. «У нас здесь были грядки, были яблони, много малины, смородины было. И мы летом приходили, добровольно ухаживали за этим приусадебным участком. Кто в каникулы ухаживал — всем разрешалось по баночке малины взять, по 3 л смородины. Потом наступила, извините меня, горбачёвская перестройка, 90-е лихие, — и всё это пришло в запустение. Нет кустов со смородиной, малины, и даже яблони наши пострадали», — переживает Людмила Николаевна. Правда, долго сетовать она не стала — вспомнила, что должна за всех отчитаться по поводу обещаний из старого списка.

«Вот вы мне скажите, можно снять "Москвич" с гаража? И принести в школу, сдать в металлолом? А наш класс может. Мы же целенаправленно его сдали, чтобы трамвай построить. И его построили, по Дзержинскому району он катался, в 1977 году ещё точно катался! Во весь трамвай было написано, что металл собрали ученики 111-й школы», — похвасталась бывшая ученица, а ныне учительница истории в лицее Кировского района. На трамвай пошли и тяжеленные батареи, опрометчиво брошенные недалеко от завода им. Коминтерна. Несмотря на опасения, ничего за это находчивым ученикам не прилетело от руководства завода — спортивную площадку в школе завод всё же сделал.

Что касается многозначительного пункта о революционном прошлом, и здесь удалось выполнить задачу, заверила Людмила Колегова. Каждый вторник у них была «политинформация» — за темы на докладах боролись и всегда готовились самостоятельно. «Кто сейчас знает, кто там в администрации Трампа? А тогда мы все первые лица государств знали — и попробуй не назови. Сейчас задаю по презентации вопросы школьникам, а они ничего не отвечают — скачали, и на этом всё. И в этом виноваты мы, учителя. К ЕГЭ готовим», — говорит учительница.

Татьяна Ишуткина (девичья фамилия Рыбак) — та самая 15-летняя 8-классница и председатель Совета дружины из письма — рассказала НГС.НОВОСТИ свои воспоминания по телефону:

«Мы всегда были вместе, всей толпой собирались и в кино, и в парк, а за город, и в поход. Причём тогда же телефонов не было — просто знали, что наши сегодня в парке. Пели под гитару, играли в догоняшки… Знаете, мне как-то дочь сказала: "Для меня Великая Отечественная война — как для тебя Куликовская битва". А мы этим жили, переживали, у нас родители, деды воевали. И мы дарили концерты ветеранам, — готовились мы по-серьёзному, торжественно. Сейчас кажется — смешно и наивно, но нам в то время хорошо было», — поделилась Татьяна Ишуткина.

В классе Людмилы Николаевны тоже было нескучно. «У нас был кружок "Красный следопыт" — мы разыскивали первых пионеров города Новосибирска. И полгорода тогда напугали! Один из пионеров — бывший лётчик, стал инструктором в городском аэропорту. Он нас пригласил, и мы к нему приехали. А там лежали лимонки отработанные (ручные гранаты без взрывателя. — М.М.). И мы сели в троллейбус с этими лимонками — ничего же не жалко для родного музея! В итоге водитель троллейбуса вызвал милиционеров. Но всё обошлось!» — по-девичьи хохочет Людмила Колегова.

Обе выпускницы говорят, что классами собирались чуть ли не каждый год после окончания школы в начале 1970-х. Почти все одноклассники остались в Новосибирске, малая часть разъехалась по другим городам России: кто-то занял пост в областной администрации, кто-то стал прокурором, адвокатом, предпринимателем, другие освоили рабочие профессии. Татьяна тоже работала на заводе, потом уехала с мужем строить БАМ, а затем вернулась — уже 15 лет у неё частное производство украшений из янтаря.

Для всех учеников было правило — ежегодно отчитываться замдиректора Раисе Закировне об успехах в вузах и техникумах и на работе. «Замечательная была женщина. Если нам нужна была дискотека — мы придём, скажем: "Раиса Закировна, хотим дискотеку!". Пожалуйста — вот вам ансамбль заводской, распишите программу. И мы писали сценарий. Это же были не только танцульки», — ностальгирует Людмила Колегова.

Последний раз класс Татьяны Рыбак-Ишуткиной собирался несколько лет назад — на похороны Раисы Закировны, которая и придумала эту затею с письмом потомкам.

«Что мы ждали от будущего? Да наверное, ничего особенного. В то время всё было стабильно. У нас была уверенность в своём будущем, что мы получим образование, работу, потому что нас определят на завод, кого-то вырастим, пойдём на пенсию, у нас будет машина, дача, квартира. И не мечтали о большем.

Жизнь, какая есть сейчас, она нам и во сне не снилась — мы бы удивились, как многого не видели, не знали. У молодежи нет сейчас никаких рамок. А мы-то жили в рамках. Представляли [тех, кому писали] такими же, как и мы, просто живущими в 1980-е годы», — рассказала Татьяна Ишуткина.

Капсула с посланием обрела вторую жизнь — в школе про неё обещают рассказать на грядущей линейке 1 сентября 2017 года, а затем — отправить в школьный музей.

Ещё одну капсулу времени, пролежавшую в стене 50 лет, планируют открыть 7 ноября 2017 года в ДК им. Попова. А пока НГС нанёс её на интерактивную карту с капсулами посланий в будущее, которую удалось собрать с помощью читателей.