В Зюзю [Колонка Иткина]

Размышления о новосибирском миддл-классе и жадных роботах

8 лет назад, летом, когда тополиный пух, донимая аллергиков, кружился по городу, я проснулся с глубокого похмелья и, обнаружив рядом карту Новосибирской области, нашел в ней населенный пункт под названием Зюзя. Я вышел на дорогу, около 500 км проехал на перекладных, попал под ливень и под вечер оказался в Зюзе. Это была негостеприимная деревня, где мелкие собачонки так и норовили укусить за ногу, однако закат был невыносимо прекрасен, и — в спальнике, под моросящим дождем — у меня возникло чувство, будто бы я убежал.
Приблизительно в это же самое время в Новосибирске стали открываться первые уличные кафе, бары и пиццерии. За столиками сидели совершенно непостижимые личности: томные девушки с тонкими длинными сигаретами, стриженные наголо богатые мужчины с неподвижно пивными взглядами, молодые, но уже обрюзгшие. Сейчас эти существа встречаются буквально везде, но тогда я просто не мог представить — откуда они появились, практически моментально, ведь раньше их не было. Сначала они обитали в центре, потом захватили и Академгородок. Тогда я удивлялся только, что они поразительным образом напоминают роботов. Для меня эти люди были порождением того похмельного утра, с которого я и начал свой рассказ.

Год от года становилось все хуже. Андроиды изобрели долби-сарраунд и начали жрать в нем свой поп-корн, они понастроили в центре города уродливые домики с башенками, изобрели корпоративные вечеринки и стали кушать сырую японскую рыбу; из уютного кафе, куда я в детстве приходил за мороженным с шоколадной крошкой, они сделали лаунж-бар с кальяном и мартини. А полгода назад они уничтожили самое святое, что было для меня в Новосибирске: деревянного крокодила, резную статую и бассейн с черепахами в академгородковском Доме ученых, сделав там стандартный евроремонт. Кто они, кто? Может быть, вы знаете? На вид большинству из них 25-30-35 лет — по большому счету, они мои ровесники. Но я не узнаю их. В них страшная сила. Они даже гопников умудрились растворить в своей массе. Или все было наоборот?

Нельзя быть таким снобом. Таким мизантропом. Я хотел полюбить их. Я ел вещества, стимулирующие эмпатию. Я ходил на тантрические тренинги и постиг, что под их одеждой скрывается то же тело, что в них бьется сердце. Что эти люди жаждут той же ласки и участия, что и я. Что они хотят понимания. Защищенности. Что томные девушки и обрюзгшие юноши, офис-менеджеры и пиар-менеджеры беззащитны. Что они тоже хотят вырваться в свою Зюзю. Разбиваются на машинах. Падают с гор. Я не могу поверить, что им самим нравится такая жизнь.

Весной этого года, после «Марша несогласных» в Москве, у Оперного театра также состоялся пикет, правда очень маленький. На площадь вышло 3 человека с плакатами: «Против жадных роботов!», «Мы не согласны: с политикой Путина и бультерьеров, с разгоном мирных демонстраций, с корпоративной культурой, с FM Достоевским и П. Коэльо, с отсутствием чувства юмора, с боулингом и суши, с властью бабла, гламура и пиара» и так далее. Поднялся сильный ветер, маленькие плакаты трепетали и падали наземь. Мимо проходили солидные люди в галстуках и презрительно поджимали губы, девушки хихикали, сопровождающие их метросексуальные юноши щелкали несогласных на мобильные телефоны, накрашенные женщины средних лет выдавали неизбывное для провинции «Чё к чему!», безволосые особи в спортивных костюмах гоготали: «Приколись, дебилы!». Милиция не досаждала. Гламурный юноша у супермаркета «Зебра», глядя на плакаты, произнес: «Все ваши идеи осознаны и изжили себя». Манифестация оказалось надоевшей цитатой — в лучшем случае «прикольной». Глядя на плакаты, люди делали закладку в explorer’е своего сознания: в Москве было, а вот и в Новосибирске… какие-то идиоты… кем проплачено? Манифестанты воткнули транспаранты в грязь и пошли в Первомайский сквер пить дешевый портвейн.

Когда я нахожусь в мире жадных роботов, мне становится не по себе, хотя бояться, собственно, нечего. И я стараюсь не бояться, я так и написал на дверце своего электрического счетчика: «НЕ СТРАШНО!» Для себя я понял: главное, не становиться роботом. Наемным рабочим. Корпоративным служащим. Топ, офис и пиар-менеджером. Менеджером по рекламе. Менеджером по продажам. Писателем рекламных буклетов и предвыборных листовок. Говорить: я такой хороший, но мир вокруг такой гадкий, и надо приспосабливаться. Потому что в результате — головная боль, постоянная усталость, разбитость и лень. Есть альтернатива: каждую секунду из Внутреннего Новосибирска во Внутреннюю Зюзю отправляется Внутренний психоделический автобус.

Владимир Иткин,
ведущий редактор «Сибирского университетского издательства»


Мнения, выраженные в данной статье и колонке выходного дня, являются исключительно авторскими и могут не совпадать с позицией редакции.

НГС.БИЗНЕС

АФИША

SHE

НГС.НЕДВИЖИМОСТЬ

АВТО

НГС.РАБОТА

Лента новостей


Авторские колонки

Новости звёзд

Реклама
Реклама

Сообщи свою новость

Здесь вы можете оставить информацию, фотографии и видео с любыми событиями, свидетелями которых вы стали, обо всём, что происходит в городе и области. Ждём. Мы работаем для вас!
Ваше имя
Сообщите новостьПрикрепите доказательства: ссылки на видео и аудио вставьте в текст сообщения, загрузите фото
Фото
Эл. почта или телефон
Докажите что вы не робот
Ваше сообщение отправлено